Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский — редакция поручила ему встретиться с Ефросиньей Семеновой. Эта женщина проводила на фронт девять сыновей, и ни один не вернулся домой. В долгих беседах перед старой печкой он узнает, как воевали ее мальчики, один за другим. Их подвиги потрясают, но еще сильнее поражает стойкость самой матери, сумевшей пережить такое горе.
Каждый рассказ Ефросиньи — как страница из летописи войны. Она говорит просто, без пафоса, но в каждом слове — гордость и боль. Журналист уезжает, осознав, что встретил не просто героиню, а человека невероятной силы. Ее история останется с ним навсегда.